Думбадзе Нодар - Кладбище
Нодар Владимирович ДУМБАДЗЕ
КЛАДБИЩЕ
Рассказ
Перевод К. Коринтэли
- Здравствуй!
- Кто ты? - вместо ответа спросил я, оглядывая высокого мужчину,
незаметно подошедшего к могиле.
- Я-то?.. Вано я, здешний, - отвечал тот, опускаясь на базальтовую
глыбу. - Здешний я, из Багеби, - повторил он, доставая из нагрудного
кармана сигареты.
- Угости меня сигаретой, будь другом, - попросил я.
- Это "Пряма".
- Все равно.
Он протянул мне сигарету и чиркнул спичкой. Вспыхнув, пламя озарило
его лицо с очень печальными глазами и прямым красивым носом. Ему было бы
лет эдак пятьдесят - пятьдесят пять, а может статься, и того меньше, -
небритое лицо старило его.
Прикрывая спичку обеими руками, чтобы пламя не погасло, он поднес ее
к моей сигарете. Огонек, точно пойманный светлячок, трепетал в его
огромных ладонях.
- Что ты тут делаешь? - спросил я.
- Я-а?.. Да я ж тебе сказал, здешний я, тутошний, - растолковал он
мне и прикурил свою сигарету.
- А-а-а...
- Я сказал тебе давеча "здравствуй".
- Благодарствуй... добрый вечер! - поспешил я загладить свою
неловкость и, как бы в знак извинения, коснулся рукой его колена.
- Кто у тебя тут? - спросил он, кивком головы указывая на могилу.
- Сын.
Вано внезапно закашлялся.
- Тяжело... - полуспрашивая, полуутверждая сказал он, когда кашель
унялся.
- Да что ж это я говорю! - спохватился он, криво усмехнувшись. - Что
может быть горше!.. В ту пору я гостил в Кизики, у свойственников. А
приехал, так мне сказывали, дескать, такое тут творилось, не передать... И
могилу эту показали...
Я ничего не ответил, только кивнул головой.
- Коли задумаешься, то и свихнуться недолго... Прежде здесь деревня
стояла, а нынче вот кладбище. Как раз на этом самом месте у меня сад
был... Теперь все мы за реку перебрались. - Он медленно повернул голову,
поглядел на приютившуюся на противоположном склоне деревню. - Убегаем,
убегаем, а оно, проклятое, за нами по пятам гонится... - Он глянул на
кладбище. - Куда убежишь?
- Никуда, - подтвердил я и попросил у него еще сигарету.
- Ты почему ж не написал на могильном камне отчество, год рождения и
смерти? - помолчав, спросил Вано.
- Мне это ни к чему.
- А другим?
- Другим тем более.
Вано задумался, почесал голову.
- И то правда... А сколько ему было все-таки?
- Пять лет.
- Где же бог, а? - Он хлопнул себя по колену.
- Не знаю. - Я поднялся с могильного холмика. Отряхнул землю с
одежды.
- Ночью-то не боязно сюда ходить? - спросил он.
- А чего мне бояться?
- Да не знаю... кладбище, как ни говори. Души усопших, призраки,
почем я знаю... да и, кроме того, по ночам здесь всякий темный люд
шастает.
- Хуже того, что уже случилось, ничего со мной случиться не может.
- И то правда, - согласился он, подумав.
- Что ж, до свиданья, - попрощался я и, выйдя за ограду могилы,
прикрыл калитку.
- Иди с миром, и пошли тебе господь утешение, - проговорил он и тоже
поднялся.
- Благодарствуй.
Отойдя на значительное расстояние, я оглянулся. Он все еще стоял у
могилы моего мальчика. В темноте он казался изваянием из черного мрамора.
Сходство было так велико, что, не зная, легко можно было ошибиться. И
вдруг мне впервые стало жутко на кладбище.
Почти заброшенное Старо-Верийское кладбище, тихое, осененное густо
разросшимися деревьями, со скромными могилами, лишь немногие из коих были
украшены мраморными плитами и памятниками, походило скорее на райский сад,
нежели на то, чем оно было. Во всяком случае, так казалось мне и моим
двоюродным братьям Зурабу и
